Report71

📕 বাহাউদ্দিন গোলাপ

​সময়! আমরা সচরাচর যা বুঝি—শুধু ক্যালেন্ডারের পাতা ওল্টানো বা ঘড়ির কাঁটা এগিয়ে যাওয়া নয়। সময় আসলে এক অদৃশ্য চিত্রপট, যেখানে মানুষের নৈতিক লড়াই এবং শিল্পীর দৃঢ় প্রতিবাদগুলো কখনো মুছে না যাওয়ার মতো ছবি হয়ে টিকে থাকে। ইতিহাসে এমন বহু মহান ব্যক্তি এসেছেন যাদের জীবন প্রমাণ করেছে, একজন মানুষ যখন শুধু নিজের সময়ের কথা না বলে, বরং জীবনের বড় বড় প্রশ্নগুলোর উত্তর খোঁজার চেষ্টা করেন, তখনই তাঁর কাজ আলো ছড়ানো এক মশালে পরিণত হয়। এমনই একজন হলেন মুনির চৌধুরী, যিনি আবু নঈম মোহাম্মদ মুনির চৌধুরী নামে পরিচিত। তিনি শুধু নাট্যকার, শিক্ষক বা ভাষাবিজ্ঞানী ছিলেন না; তিনি ছিলেন বাঙালি জাতীয় পরিচয়ের জমিনে আঁকা এক উজ্জ্বল চিন্তাবিদ। এই কালজয়ী মনীষী ১৯২৫ সালের ২৭ নভেম্বর পৃথিবীর আলো দেখেন। জন্মশতর্ষে তাঁর জীবন আমাদের এক গভীর সত্যের মুখোমুখি করে: একটি জাতির সাংস্কৃতিক স্বাধীনতা রক্ষার লড়াই আসলে কোনো সামরিক যুদ্ধ নয়, তা হলো মূলত চিন্তার এক মহাযুদ্ধ—আর এই যুদ্ধে শিল্পীর হাতে থাকা মশালই একমাত্র ভরসা, যা সব অন্ধকার দূর করে সঠিক পথের দিশা দেখায়।

​তবে মুনির চৌধুরীর বিশাল সৃষ্টি এবং ইতিহাসের এই কঠিন পর্বের দিকে তাকালে একটি প্রশ্ন জাগে: বিদেশি ধারণা বা তত্ত্বগুলো কি তিনি কেবল অনুসরণ করেছিলেন? নিশ্চিত করে বলা যায় যে, একেবারেই নয়। তিনি এর চেয়েও অনেক গুরুত্বপূর্ণ ও মৌলিক কাজ করেছিলেন। ইউরোপের দার্শনিকরা যখন ভাবতেন যে জীবনের কোনো মানে নেই (Existentialist Absurdity), মুনির চৌধুরী সেই ভাবনাটাকে একটু পাল্টে নিলেন। তিনি দেখালেন যে, পূর্ব পাকিস্তানে চলছে রাজনৈতিক অর্থহীনতা (Political Absurdity)। এটাই তাঁর কাজের আসল বিশেষত্ব। ইউরোপের ফ্রাঙ্কফুর্ট স্কুলের চিন্তাবিদদের মতোই সক্রিয় ছিল তাঁর ভূমিকা। এই সক্রিয়তা প্রমাণ করে যে, তিনি শুধু সমাজের দোষ ধরেননি, বরং সমাজকে মুক্ত করার জন্যও কাজ করেছেন। তাঁর কাজের গভীর বিশ্লেষণ থেকে একটি সত্য বেরিয়ে আসে: মুনির চৌধুরীর নাটক বিশেষত 'কবর' ও 'রক্তাক্ত প্রান্তর' ঔপনিবেশিকতা-পরবর্তী নাটক লেখার নিয়ম (পোস্ট-কলোনিয়াল ড্রামা থিওরি) এবং প্রাচীন গ্রিক বিয়োগান্তক নাটকের (ট্র্যাজেডি) কাঠামোর সঙ্গে অস্তিত্ববাদী দর্শন (Existentialism)-এর চিন্তাকে এমনভাবে মিশিয়ে দিয়েছিলেন যে, তা তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানের রাজনৈতিক সমস্যা বোঝার জন্য এক নতুন ও বিশেষ পথ তৈরি করেছে। তাঁর জীবন প্রমাণ করে, যে সমাজ মুক্তির আলো চায়, সেই সমাজের পথপ্রদর্শক এবং আলো হাতে এগিয়ে যাওয়ার দায়িত্ব শিল্পীরই থাকে।

​মুনির চৌধুরীর সৃজনশীলতার সময় ছিল ১৯৪৭ সালের দেশভাগের পর তৈরি হওয়া সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক অস্থিরতার এক ঝড়ো সময়। উর্দুকে রাষ্ট্রভাষা করার মাধ্যমে বাঙালি সংস্কৃতিকে দমন করার যে চেষ্টা চলে, তার মোকাবিলায় মুনির চৌধুরী তাঁর শিক্ষকসত্তা ও শিল্পীসত্তাকে এক করে ফেলেন। তাঁর কাজ ছিল সমাজের জন্য নৈতিকতার মেরুদণ্ড হিসেবে কাজ করা। তাঁর রাজনৈতিক সচেতনতা উপমহাদেশের প্রখ্যাত সাহিত্যিক ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ বা ভারতের উৎপল দত্তের মতো সমাজ-সচেতন শিল্পীদের কাজের সঙ্গে তুলনীয়। মুনির চৌধুরীর সাহিত্যকর্ম তাঁর গভীর ঔপনিবেশিকতা-পরবর্তী (পোস্ট-কলোনিয়াল) ভাবনাকে বহন করে। তাঁর নাটকের মধ্যে সবচেয়ে উজ্জ্বল সৃষ্টি হলো 'কবর' (১৯৫২)। জেলে বসে লেখা এই নাটকটি বিশ্ব নাট্যতত্ত্বের দিক থেকে এক অসাধারণ সৃষ্টি। এখানে তিনি প্রতীক ব্যবহার (Symbolism) এবং ভাবের প্রকাশ (Expressionism)-কে সফলভাবে ব্যবহার করেছেন। 'কবর' নাটকের 'ভূতেদের' প্রতীকী ব্যবহার সামরিক শাসনের অধীনে সাধারণ মানুষের মনের ভয় ও অসহায়ত্বের প্রতিচ্ছবি। এই নাটকের মৃত্যু ও অর্থহীন জীবনের প্রশ্নগুলো এটিকে ইউরোপের থিয়েটার অব দ্য অ্যাবসার্ড এবং আলবেয়ার কামুর অস্তিত্ববাদী চিন্তার সঙ্গে যুক্ত করে। উদাহরণস্বরূপ, নাটকের ভূতেরা যখন বলে: "আমাদের এখন আর ক্ষুধা নেই, তৃষ্ণাও নেই, কেবল মাঝে মাঝে এক ঝলক হাওয়া চাই।"—তখন তা শুধু মৃত্যুর কথা বলে না; এটি দেখায় যে রাজনৈতিক অত্যাচারে মানুষ কীভাবে আবেগহীন হয়ে যায়, শুধু সামান্য মুক্তির আকাঙ্ক্ষা বাকি থাকে। সমালোচকরা মনে করেন, এই নাটকে ব্রেখট্-এর এলিয়েনেশন ইফেক্ট বা বিচ্ছিন্নতাবোধের কৌশল ব্যবহার করা হয়েছে। ব্রেখট্ চেয়েছিলেন দর্শককে রাজনীতি সচেতন করতে, কিন্তু মুনির চৌধুরী এই নাটকের মাধ্যমে সেই সচেতনতাকে রাজনৈতিক নিষ্ক্রিয়তা (Political Passivity) ভেঙে দেওয়ার পথে চালিত করেছেন।

​এরপর 'রক্তাক্ত প্রান্তর' (১৯৫৯) নাটকে পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের পটভূমিতে তিনি সামরিক সংঘাতের মধ্যেও মানবিক প্রেম ও শান্তির দর্শনকে প্রতিষ্ঠা করেন। এই নাটকে বীরাঙ্গনা জোহরা-র মতো চরিত্র তৎকালীন রক্ষণশীল সমাজে নারীত্বের সক্রিয় নৈতিক প্রতিরোধ দেখায়, যা প্রথাগত নারী চরিত্রদের তুলনায় অনেক বেশি প্রগতিশীল। তাঁর অন্যান্য নাটকগুলোর মধ্যে 'দণ্ডধর' এবং 'একতলা-দোতলা' উল্লেখযোগ্য। 'একতলা-দোতলা' নাটকে মধ্যবিত্ত শ্রেণির মানুষের মূল্যবোধ কীভাবে নষ্ট হচ্ছে, তা ফুটিয়ে তোলা হয়েছে। এখানে জর্জ লুকাস (Georg Lukács)-এর Reification বা বস্তুতে পরিণত হওয়ার ধারণার সঙ্গে এক সম্পর্ক তৈরি হয়, যেখানে মানুষ ধীরে ধীরে পুঁজিবাদের প্রভাবে আবেগহীন বস্তুতে পরিণত হয়। নাটকীয় সৃষ্টি ছাড়াও, তাঁর উচ্চমানের জ্ঞান এবং অর্জনসমূহ তাঁকে আন্তর্জাতিক গবেষকের আসনে বসিয়েছে। তিনি হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ভাষাতত্ত্বের গভীর জ্ঞান অর্জন করেন—যা তাঁর প্রথম গুরুত্বপূর্ণ অর্জন। এই জ্ঞান তিনি কেবল পাণ্ডিত্য রক্ষায় ব্যবহার করেননি, বরং বাংলা ভাষার কাঠামোগত সংস্কারে কাজে লাগিয়েছেন। বাংলা বানানের সহজ করার প্রচেষ্টা ছিল তাঁর অন্যতম বড় অবদান। এই কাজটি ছিল সাধারণ মানুষের জন্য ভাষাকে সহজলভ্য করার এক রাজনৈতিক পদক্ষেপ, যা পিয়ের বুর্দিউ (Pierre Bourdieu)-এর ভাষাগত পুঁজি (Linguistic Capital) ধারণার সঙ্গে তুলনীয়। তাঁর কাছে ভাষা ছিল কেবল কথা বলার মাধ্যম নয়, বরং ক্ষমতা ও প্রতিবাদের একটি কৌশলগত ক্ষেত্র। তিনি বাংলা লেখার জন্য ইউনিভার্সাল কি-বোর্ড লে-আউট উদ্ভাবন করেন—যা তাঁর দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ অর্জন, যা বাংলা ভাষাকে প্রযুক্তির জগতে এগিয়ে নিয়ে যেতে সাহায্য করেছে। ১৯৬৬ সালে বাংলা অ্যাকাডেমি পুরস্কার প্রাপ্তি তাঁর সাহিত্য জীবনের একটি উল্লেখযোগ্য রাষ্ট্রীয় স্বীকৃতি। তাঁর এই ভাষাতাত্ত্বিক কাঠিন্যই তাঁর নাট্যকর্মের আন্তঃপাঠিক সংযোগকে (Intertextuality) সুদৃঢ় করে তোলে।

​তাঁর জীবনের এই সুবিশাল ক্যানভাসে, সবচেয়ে উজ্জ্বল এবং বেদনাদায়ক রঙটি হলো ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধ এবং চরম আত্মত্যাগ। মুনির চৌধুরীর প্রগতিশীল, অসাম্প্রদায়িক আদর্শ এবং তাঁর অবিচল অবস্থান তাঁকে সামরিক জান্তার মূল লক্ষ্যে পরিণত করে। বিজয়ের ঠিক প্রাক্কালে, ১৪ ডিসেম্বর, তাঁকে নির্মমভাবে তুলে নেওয়া হয়। এডওয়ার্ড সাঈদ-এর ওরিয়েন্টালিজম (প্রাচ্যবাদ) তত্ত্বের আলোকে দেখলে, এই হত্যাকাণ্ড ছিল পাকিস্তানি শাসকদের বাঙালি সংস্কৃতিকে "ছোট" বা "দুর্বল" হিসেবে দেখানোর ঘৃণ্য প্রচেষ্টা। তবে এটিকে শুধু হত্যা না বলে, এটিকে "Epistemicide" (জ্ঞানহত্যা) বলা উচিত—এটি ছিল বিজিত জাতির চিন্তা ও জ্ঞানের উৎসকে চিরতরে স্তব্ধ করার চূড়ান্ত চেষ্টা। তাঁর আত্মত্যাগ কেবল ব্যক্তিগত ছিল না, এটি ছিল অন্যায়ের বিরুদ্ধে শেষ নৈতিক প্রতিবাদ। 

মুনির চৌধুরীর জন্মশতবর্ষে দাঁড়িয়ে, তাঁর দর্শন আমাদের জন্য এক ভবিষ্যতের বার্তা নিয়ে আসে। আজ যখন বিশ্বজুড়ে স্বৈরাচারী শাসন এবং সাংস্কৃতিক আগ্রাসন নতুন রূপে ফিরে আসছে, তখন তাঁর শিল্পকর্ম ও জীবন আমাদের সাংস্কৃতিক প্রতিরোধ এবং স্বাধীনভাবে চিন্তা করার প্রয়োজনীয়তা স্মরণ করিয়ে দেয়। তাঁর জীবন প্রমাণ করে, একজন বুদ্ধিজীবীর দায়িত্ব কেবল সত্য বলা নয়, সেই সত্যের জন্য জীবন দিতে প্রস্তুত থাকা। মুনির চৌধুরীর প্রজ্ঞা, শিল্প এবং আত্মত্যাগের আলো আগামী প্রজন্মকে একটি উন্নত সমাজ গঠনে চিরকাল পথ দেখাবে। তাঁর দার্শনিক উত্তরাধিকার এই সত্যে নিহিত—একজন শিল্পী যখন তাঁর সমাজের নৈতিক রক্ষক হন, তখন তাঁর কণ্ঠস্বর সময়কে পেরিয়ে মহাকালের বার্তা হয়ে ওঠে। মুনির চৌধুরী কেবল একটি স্মৃতি নন, তিনি আমাদের চেতনার প্রথম আলো।